FÁBULA DE LA SIRENA Y LOS BORRACHOS

Pablo Neruda

Todos estos señores estaban dentro  
cuando ella entró completamente desnuda  
ellos habían bebido y comenzaron a escupirla  
ella no entendía nada recién salía del rio  
era una sirena que se había extraviado  
los insultos corrían sobre su carne lisa  
la inmundicia cubrió sus pechos de oro  
ella no sabía llorar por eso no lloraba  
no sabía vestirse por eso no se vestía  
la tatuaron con cigarrillos y con corchos quemados  
y reían hasta caer al suelo de la taberna  
ella no hablaba porque no sabía hablar  
sus ojos eran color de amor distante  
sus brazos construidos de topacios gemelos  
sus labios se cortaron en la luz del coral  
y de pronto salió por esa puerta  
apenas entro al rio quedó limpia  
relució como una piedra blanca en la lluvia  
y sin mirar atrás nadó de nuevo  
nadó hacia nunca más hacia morir.